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Thamar y Amnón is the last of the poems that make up the Gypsy Ballads by 
Federico García Lorca. With this romance, a strophic lyric written in octosyllabic 
lines following alternating assonant rhyme – the metre par excellence of 
Spanish folklore – Lorca elaborates, in a gypsy key, the biblical episode of the 
incest between the King David’s son Amnon and his half-sister Tamar. With this 
contribution, we introduce Lorca’s poem and present its metric-mimetic 




Il più orientale dei 18 componimenti poetici che formano il Romancero gitano (1928) di Federico García 
Lorca è quello che chiude la raccolta, il poema gitano-giudaico1 Thamar y Amnón. È questo il romance 
che segna nel volume la maggior distanza spaziale e temporale rispetto alla contemporaneità 
andalusa della sua redazione, quello dotato di una maggiore carica di storicità (De Paepe 1972: 62). 
Non a caso viene collocato dal poeta all’interno di quella seconda e ultima parte del libro che egli 
stesso aveva denominato Romances históricos. In questa breve sezione, costituita da appena tre 
composizioni, Lorca, che nel corso di tutta la prima parte del volume aveva già forgiato un universo 
mitico e leggendario gitano, retrocede ora, rispettivamente, al mondo paleocristiano, medievale e 
biblico come a voler rivendicare per i gitani il medesimo passato e le medesime radici culturali che 
conformano l’Andalusia. 
Il tema di quest’ultimo romance è erudito, di ascendenza biblica,2 e ruota intorno alla violenza 
sessuale perpetrata da Amnon, figlio del re Davide, ai danni della sorellastra Tamar. A detta di molti 
critici, è questa una delle composizioni del Romancero lorchiano che presenta una maggior densità e 
un maggior grado di ermetismo (García-Posada 1988: 29), tuttavia è proprio l’antecedente biblico a 
fornire le prime chiavi della sua interpretazione. Ricordiamo dunque l’episodio, seppur convinti che, 
                                                             
 
1 L’aggettivazione è dello stesso Federico García Lorca (1989: 346). 
2 L’episodio è narrato nell’Antico Testamento, più precisamente nel secondo libro di Samuele, XIII, 1-34. Per le successive 
citazioni della fonte biblica utilizzeremo la versione Nuova Deodati (2005). 
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come spesso accade nell’opera di Lorca, per quanto non riesca sempre a cogliere tutti i numerosissimi 
riferimenti, il lettore sia comunque nelle condizioni di avvertire tutta l’intensità drammatica e il 
lirismo del testo. 
Nel Secondo Libro di Samuele si legge di come Amnon “fu preso da tale passione per sua sorella 
Tamar da cadere malato, perché essa era vergine; e pareva difficile ad Amnon di poterle fare 
qualcosa.” Così, consigliato dall’astuto amico Ionadab, Amnon finge di essere gravemente malato e 
chiede al padre, il re Davide, di essere accudito dalla sorella che, in sua presenza, avrebbe dovuto 
preparare da mangiare per lui per poi offrirglielo dalle sue stesse mani. Il re mandò allora a chiamare 
Tamar e la inviò dal fratello, ma quando la ragazza arrivò, Amnon si rifiutò di toccar cibo fin quando 
non fossero usciti tutti i presenti. Rimasto solo con la sorella, Amnon tentò i primi approcci, ma al 
rifiuto di questa “essendo più forte di lei, la violentò e si coricò con lei.” In seguito “Amnon prese a 
odiarla di un odio grandissimo, cosicché l’odio che aveva per lei era più grande dell’amore con cui 
prima l’aveva amata.” E la cacciò, nonostante le suppliche della ragazza che, sopraffatta dalla 
vergogna e dal peso del disonore, “si sparse della cenere sulla testa, si stracciò di dosso la tunica […] e, 
mettendosi la mano sul capo, se ne andò gridando.” Venuto a conoscenza del fatto, il re rimase molto 
contrariato, ma non volle punire il suo primogenito. Qualche anno dopo, sarà il fratello Assalonne a 
vendicare l’onore della sorella Tamar, ordinando ai propri servi di far ubriacare Amnon e di ucciderlo. 
Per più di un motivo la vicenda dei due fratelli fece presa su García Lorca, in essa “trovò una 
storia paradigmatica dell’amore impossibile, di quella solitudine amorosa che, con dolorosa insistenza 
e ineluttabile destino, attanagliava il poeta” (Cattaneo 1986: 381; trad. nostra). Inoltre il tema 
dell’incesto era di suo interesse “in quanto plasmava un desiderio indomabile, una passione che 
trasgrediva le leggi” (Díaz Viana 1981: 6; trad. nostra). Ma, non per ultimo, nella violenta ed esiziale 
perdita della verginità della protagonista egli scorse un motivo che va a toccare nel profondo i valori 
primari della cultura gitanoandalusa. E il coro (da tragedia greca) delle piangenti gitane che 
accorrono attorno alla ragazza per raccoglierne il sangue sparso è una potentissima, drammatica e 
originalissima immagine che Lorca apporta alle rivisitazioni del passaggio biblico. L’episodio, infatti, 
era già stato abbondantemente rielaborato dalla tradizione letteraria spagnola, sia nelle forme più 
colte del teatro classico aureo,3 ma ancor più nelle forme popolari della tradizione orale.4 Lorca, per 
elaborare la sua versione gitanizzata della storia, attinge indiscriminatamente tanto alle fonti erudite 
                                                             
 
3 Ricordiamo, tra le più note, le opere drammatiche La venganza de Tamar, di Tirso de Molina, e Los cabellos de Absalón, di 
Calderón de la Barca. 
4 In diversi e approfonditi studi Manuel Alvar (1957, 1959, 1969) ricostruisce magistralmente la fortunata trasmissione di 
questo tema. 




quanto a quelle popolari, e va a comporre, non disdegnando l’utilizzo di diverse tecniche apprese 
dalle esperienze avanguardiste del momento, un personalissimo quadro di straordinaria bellezza.  
Offriamo qui a seguire una nostra traduzione del poema lorchiano, ma non prima di aver 
chiarito uno dei criteri fondamentali che ha retto il nostro lavoro traduttivo. Abbiamo anzitutto 
cercato di rispondere alla primaria esigenza di far “sentire” la voce di Lorca, perseguendo a tal fine 
una corrispondenza, una fedeltà non solo al contenuto, al senso del testo, ma anche al suo aspetto 
formale, sonoro e ritmico. 
La scelta di Lorca di utilizzare gli schemi narrativi del romance (componimento poetico spagnolo 
di carattere epico-lirico, in doppi ottonari assonanzati, di cui si attesta l’esistenza già a metà del XV 
secolo) era stata chiara e deliberata e rispondeva alla sua volontà di collegarsi, rinnovandola, a una 
tradizione popolare ricca di secolari esperienze. La fortuna del romance è stata alterna nel corso dei 
secoli. Poco prima di Lorca, e dopo un periodo di abbandono, il Modernismo aveva rivitalizzato questa 
forma poetica, arricchendone il ritmo interno di modo da spezzare la monotonia dell’ottonario che lo 
caratterizzava, ma con Lorca, che rinnova il romance dal punto di vista tematico e linguistico, 
assistiamo tuttavia al ritorno al suo ritmo tradizionale (Díaz Plaja 1968: 116) che è la cadenza 
dell’oralità, quella che maggiormente si confà al suo proposito di cantare un universo gitanizzato. 
Per restare aderente alla tessitura ritmico-fonica dell’originale, dunque, nel tradurre Thamar y 
Amnón ci siamo imposti di salvaguardare ciò che fa di un romance, un romance, scegliendo pertanto di 
non rinunciare mai all’assonanza (in -a -a, in questo caso) nei versi pari e di mantenere, quanto più 
possibile, un ritmo in cui predomini il verso ottosillabico. Concordiamo, in linea di massima, con 
Maria Grazia Profeti quando, parlando delle traduzioni del teatro barocco spagnolo in italiano, 
avverte che conservare il verso e la rima “funziona benissimo con l’endecasillabo e con i versi della 
tradizione nobile italiana (sonetto, ottava, silva), ma il ritmo martellante dell’ottosillabo, nel romance e 
nella redondilla, risulta stancante e, a un orecchio italiano, risuona a filastrocca infantile” (Profeti 
2002: 26; trad. nostra). Tuttavia, accettandone i rischi, riteniamo che nel caso di Lorca e, 
segnatamente nel caso del Romancero gitano, sforzarsi di riprodurre l’apparente semplicità del verso e 
la monotonia del ritmo in contrasto con la densità delle immagini e con il sorprendente e innovativo 
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Tamar e Amnon 
La luna gira nel cielo 
sopra le terre senz’acqua 
quando l’estate semina 
rumori di tigre e fiamma. 
Suono di nervi d’acciaio 
su dai tetti si dirama. 
Il vento arriva arricciato 
coi suoi belati di lana. 
Mostra il monte le ferite  
da pelle cicatrizzata, 
oppure scossa da acuti 
cauteri di luce bianca. 
 
  * 
 
Con gli usignoli in gola 
la bella Tamar sognava 
al suono di un tamburello, 
e di una cetra allunata. 
Il suo corpo dalla gronda, 
nudo, acuto nord di palma, 
chiede neve per la schiena, 
e grandine per la pancia. 
Tamara stava cantando 
ignuda sulla terrazza. 
Cinque colombe gelate 
ai suoi piedi ammaestrava. 
Sottile e concreto, Amnone 
dalla torre la guardava, 
pieni gli inguini di spuma, 
di oscillazioni la barba. 
La sua nudità illuminata 




si stendeva sulla terrazza, 
con un rumore tra i denti 
di freccia ormai conficcata. 
Amnon rapito guardava 
la luna rotonda e bassa, 
e rivide nella luna 
i seni duri di Tamara. 
 
  * 
 
Quando alle tre e mezza Amnone 
si stese nella sua stanza, 
fremeva tutta l’alcova 
mentre lo sguardo volava. 
La luce, massiccia, interra 
villaggi sotto la sabbia, 
o svela corallo fugace, 
intreccio di rosa e dalia. 
La linfa del pozzo oppressa 
da brocche silenzio emana. 
Mentre sul muschio dei tronchi, 
disteso il cobra canta. 
Amnon geme sulla tela 
fresca del letto, algida. 
Edera rabbrividita 
sulla sua carne riarsa. 
Tamar entrò silenziosa 
nell’alcova silenziata, 
color di vena e Danubio, 
di oscura impronta lontana. 
Tamar, cancellami gli occhi 
con la tua immobile alba. 
Tesse il filo del mio sangue 
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volant sulla tua sottana. 
Lasciami quieta, fratello, 
ché sulla mia schiena bianca 
son vespe e vento i tuoi baci, 
sciame di voce flautata. 
Tamar, dai tuoi alti seni 
una voce di pesci mi chiama, 
e sulla punta delle dita 
risuona una rosa ingabbiata. 
 
  * 
 
Cento cavalli del re 
nitrivano sotto la casa. 
Sole a cubi resisteva 
la foglia dell’uva chiara. 
Ora l’afferra per i capelli, 
ora la camicia le strappa. 
Tiepidi coralli disegnano 
rigagnoli sulla bionda mappa. 
 
  * 
 
Oh quali grida si udivano 
al di sopra della casa! 
Che spessore di pugnale 
e di tunica strappata. 
Salgono e scendono schiavi 
tristi su e giù per la scala. 
Emboli e cosce giocano 
sotto una nube immutata. 
Vergini gitane in coro 
gridano attorno a Tamara, 




altre raccolgono gocce 
della sua rosa straziata. 
Panni bianchi s’arrossano 
in ogni nascosta sala. 
Pampini e pesci confusi 
ai rumori di una tiepida alba. 
 
  * 
 
Stupratore infuriato, Amnon 
fugge sulla sua cavalla. 
Negri gli scagliano frecce 
su dalle torri di guardia. 
E quand’ormai i quattro zoccoli 
non erano che risonanza, 
David, prese le forbici, 
tagliò le corde dell’arpa. 
 
 
Thamar y Amnón 
La luna gira en el cielo / sobre las tierras sin agua / mientras el verano siembra / rumores de tigre y 
llama. / Por encima de los techos / nervios de metal sonaban, / Aire rizado venía / con los balidos de 
lana. / La tierra se ofrece llena / de heridas cicatrizadas, / o estremecida de agudos / cauterios de 
luces blancas. // Thamar estaba soñando / pájaros en su garganta, / al son de panderos fríos / y 
cítaras enlunadas. / Su desnudo en el alero, / agudo norte de palma, / pide copos a su vientre / y 
granizo a sus espaldas. / Thamar estaba cantando / desnuda por la terraza. / Alrededor de sus pies, / 
cinco palomas heladas. / Amnón, delgado y concreto, / en la torre la miraba, / llenas las ingles de 
espuma / y oscilaciones la barba. / Su desnudo iluminado / se tendía en la terraza, / con un rumor 
entre dientes / de flecha recién clavada. / Amnón estaba mirando / la luna redonda y baja, / y vio en 
la luna los pechos / durísimos de su hermana. // Amnón a las tres y media / se tendió sobre la cama. / 
Toda la alcoba sufría / con sus ojos llenos de alas. / La luz, maciza, sepulta / pueblos en la arena 
parda, / o descubre transitorio / coral de rosas y dalias. / Linfa de pozo oprimada / brota silencio en 
las jarras. / En el musgo de los troncos / la cobra tendida canta. / Amnón gime por la tela / 
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fresquísima de la cama. / Yedra del escalofrío / cubre su carne quemada. / Thamar entró silenciosa / 
en la alcoba silenciada, / color de vena y Danubio, / turbia de huellas lejanas. / Thamar, bórrame los 
ojos / con tu fija madrugada. / Mis hilos de sangre tejen / volantes sobre tu falda. / Déjame tranquila, 
hermano. / Son tu besos en mi espalda / avispas y vientecillos / en doble enjambre de flautas. / 
Thamar, en tus pechos altos / hay dos peces que me llaman, / y en la yema de tus dedos / rumor de 
rosa encerrada. // Los cien caballos del rey / en el patio relinchaban. / Sol en cubos resistía / la 
delgadez de la parra. / Ya la coge del cabello, / ya la camisa le rasga. / Corales tibios dibujan / arroyos 
de rubio mapa. // ¡ Oh, qué gritos se sentían / por encima de las casas! /¡Qué espesura de puñales / y 
túnicas desgarradas!/ Por las escaleras tristes / esclavos suben y bajan. / Émbolos y muslos juegan / 
bajo las nubes paradas./ Alrededor de Thamar / gritan vírgenes gitanas / y otras recogen las gotas / 
de su flor martirizada. / Paños blancos enrojecen / en las alcobas cerradas. / Rumores de tibia aurora 
/ pámpanos y peces cambian. // Violador enfurecido, / Amnón huye con su jaca. / Negros le dirigen 
flechas / en muros y atalayas. / Y cuando los cuarto cascos / fueron cuatro resonancias, / David con 
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